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Unitaliano a Sao Tome

Esperto di agronomia tropicale, coltiva il
cacao sull’isola di Principe. E ha fondato
un‘azienda a conduzione familiare che
produce un cioccolato per veri intenditori

XAN RICE, NEW STATESMAN, GRAN BRETAGNA
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U UN'ISOLETTA DELL'OCEA-
no Atlantico all’altezza del-
I’equatore, in un bungalow
color limone, vive il console
onorario italiano. Nel vialetto
d’'ingresso ci sono parcheg-
giate due vecchie Fiat Panda. Nel giardi-
no sul retro ¢’¢ una fabbrica di cioccolato.
1l console si chiama Claudio Corallo, ha
57 anni, &€ magro, ha i capelli grigi, baffi
dello stesso colore e occhi vivaci da in-
ventore. Parla fluentemente cinque lin-
gue, e il suo inglese & semplice e concita-
to. Paradise e magic sono due parole che
usa spesso, per descrivere la bellezza del-
la foresta pluviale o la trasformazione
dell'umile fava di cacao in cioccolato. An-
che shameless e shit sono trale sue prefe-
rite, e possono riferirsi ai trucchetti dei
suoi concorrenti come allo stato della so-
cietd occidentale.

Biografia

1951. Nasce a Firenze.

1974. Dopo essersi specializzato all'lstituto
agronomico per l'oltremare di Firenze, parte
per Kinshasa.

1979. Compra una piantagione di caffé a
Lomela, nell’'ex Zaire.

1997. Va a vivere a Sao Tomé dove diventa
produttore di cacao e cioccolato.
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Negli ultimi dieci anni Corallo ha
prodotto uno dei migliori cioccolati fon-
denti del mondo. Le sue barrette hanno
una percentuale di cacao compresa tra
il 60 e il 100 per cento, e possono con-
tenere zenzero, chicchi di caffé arabica,
scorze d’arancia o uvetta lasciata a ma-
cerare in un liquore a base di polpa di
cacao fatto in casa. In Europa, negli Stati
Uniti e in Giappone si vendono a circa
otto euro l'una. Corallo vuole fare con-
correnza ai migliori specialisti del cioc-
colato a livello mondiale, come i francesi
Valrhona e Pralus o gli italiani Amedei e
Domori. Eppure non ha molto in comu-
ne con loro.

Innanzitutto Corallo produce il suo
cioccolato nel luogo d’origine: a Sao
Tomé, un’isola al largo della costa africa-
na con 165mila abitanti (tra cui dieci ita-
liani) dove l'elettricita va e viene, e i voli

per 'Europa partono una volta alla setti-
mana. Altrettanto insolito & il fatto che
controlla tutto il processo di produzione,
dall’albero alla tavoletta. La maggior
parte dei produttori di cioccolato d’alta
qualita compra il cacao da agricoltori che
vivono a migliaia di chilometri di distan-
za. Corallo, invece, coltiva il cacao in una
piantagione di 120 ettari sull’isola di
Principe, 160 chilometri a nordest da Sdo
Tomé. Ci va una volta al mese e dorme in
una casa coloniale in rovina, senza elet-
tricita: I'aria condizionata consiste nel
lasciare tutte le finestre aperte.

Anche il suo modo di vedere la vita e
gli affari e diverso. Corallo si definisce
“un uomo libero, un anarchico”. Uno dei
suoi amici pit intimi & un basco che vive
in esilio a Sdo Tomé da vent’anni a causa
di presunti legami con I’Eta. Anche se
vuole che la gente mangi il suo cioccola-
to, Corallo odia doverla convincere a
comprarlo. Qualche anno faha mandato
a monte un contratto con Fortnum &
Mason perché non voleva incartare il suo
prodotto in modo elaborato. Sulla confe-
zione delle sue tavolette c'é scritto solo il
suo nome e il luogo d'origine.

Quand’era ragazzino a Firenze, Coral-
lo sognava le foreste. Dopo la scuola stu-
diod agronomia tropicale. A 23 anni lascio
il lavoro di sommozzatore in una societa
di dragaggi di Trieste per trasferirsi nel-
'ex Zaire, oggi Repubblica Democratica
del Congo. Era il 1974. Muhammad Ali
aveva appena battuto George Foreman
in uno storico incontro di pugilato a Kin-
shasa. Il governo di Mobutu Sese Seko
assunse Corallo come ricercatore agro-
nomo. I1lavoro non lo attraeva molto, ma
la giungla si.

Nel 1979 compro una piantagione di
caffé da 1.250 ettari a Lomela, nell'inter-
no del paese. Per arrivarci bisognava na-
vigare per quasi due settimane sul filume
Congo. Sua moglie Bettina, la figlia del-
I'ambasciatore portoghese a Kinshasa, &
stata la prima donna bianca che la gente
del posto abbia mai visto arrivare fin li in
piroga. “Era un paradiso. Pantaloncini,
magliette, niente scarpe, machete. Non
ci serviva quasi niente”, racconta.

Corallo ignoro tutti i manuali sulla
coltivazione del caffé e ando avanti per
tentativi. Nel 1989, poco prima che i
prezzi del caffé crollassero in tutto il
mondo, guadagnava bene e davalavoroa
piu di mille persone. Con lui c’erala figlia
Ricciarda, mentre Bettina, che aspettava
un altro figlio, erain Argentina con i suoi
genitori.
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Quando l'azienda era ormai sull’orlo
del fallimento, Corallo decise di lasciare
la piantagione per andare nella foresta.
Con sé porto solo un libro, Cent'anni di
solitudine di Gabriel Garcia Marquez.
“Misentivo come il colonnello Aureliano
Buendia, con il mondo che si sgretolava
intorno”, racconta. Quando torno indie-
tro sei mesi dopo (la prima volta che vide
suo figlio, il bambino aveva quasi un an-
no; oggi e il suo braccio destro), aveva
un’idea su come aumentare le vendite
collaborando con gli altri coltivatori di
caffé dellazona. Il piano funziono ela sua
piantagione si salvo, ma c'erano altri pe-
ricoli in agguato. Il paese era sempre pit

instabile. Alla fine del 1996, quando le
truppe di Laurent Kabila cominciarono
a marciare verso Kinshasa segnando la
fine dell’era Mobutu, Corallo capi che i
suoi giorni nell'ex Zaire stavano per fini-
re. Ma voleva restare a vivere in Africa
centrale. E continuare a coltivare.

Il cacao, originario delle foreste tra il
Rio delle Amazzoni in Brasile e 'Orinoco
in Venezuela, ha bisogno di un clima tro-
picale per crescere, Verso il 1822, alcuni
marinai ne portarono delle piantine dal
Brasile a Sdo Tomé e Principe, un’altra
colonia portoghese.
= Gli alberi attecchirono nel ricco terre-
no vulcanico. All'inizio del novecento
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Sao Tomé era il maggior pro-
duttore di cacao al mondo.
Traisuoiacquirenti ceranole
aziende britanniche Cadbury
e Fry. La catena di produzione
nascondeva, pero, un terribile
segreto: la schiaviti. Nel
1904, la rivista statunitense
Harper’s mando il corrispon-
dente di guerra britannico
Henry W. Nevinson in Africa
occidentale a indagare. “Que-
ste isole”, scrisse Nevinson di
Sao Tomé e Principe, “hanno
il climaideale per uccidere gli
uomini e far crescere il cacao”
A morire erano soprattutto
gli schiavi nelle piantagioni,
piu di ventimila persone su
una popolazione che era poco
pit del doppio. Lo seandalo
spinse le aziende britanniche
a spostarsi in Costa d’Oro,
I'odierno Ghana, e per Sdo
Tomé comincio un declino
inarrestabile.

Quando Corallo arrivo sul-
Iisola nel 1997, molte pianta-
gioni erano abbandonate.
Dopo una lunga ricerca com-
pro dallo stato la fattoria Ter-
reiro Velho, sulla costa di
Principe. La casa coloniale
cadeva a pezzi e la giungla
avevainvaso la piantagione di
ventimila alberi. Le piante
erano di qualita superiore agli
ibridi introdotti in tempi pin
recenti sul continente africa-
no. Ma erano comunque fora-
steros, la pit comune delle tre
varieta di cacao, quella dal
gusto pit debole. Quasi tutto
il cioccolato fondente pregia-
to & fatto con fave di trinitario
o, pit raramente, di criollo.

Corallo non si perse d’animo. Credeva
di poter compensare i limiti naturali del-
le fave con lo stesso impegno che i pro-
duttori di vino e olio dedicano ai loro
prodotti, con un’attenzione insolita nel
mondo del cioccolato. “Per fare un buon
cioccolato non serve una grande varieta
di fave”, sostiene Corallo. “E piti impor-
tante la lavorazione”.

Un giorno Corallo & passato a pren-
dermi alle sei di mattina alla mia pensio-
ne a Sdo Tomé, la capitale dell’isola. In-
dossava la sua solita uniforme: una vec-
chia polo, un orologio digitale Casio da
pochi soldi, mocassini consumati e un
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paio di bermuda shiaditi. Era al volante
diuna Pandaverde scuro che ha compra-
to in Italia per 500 euro. “Non la cambie-
rei neanche se mi offrissero una Merce-
des”, dice Corallo. “Macchinoni, cellulari,
orologi e bei vestiti sono per gente che ha
bisogno di riempire un vuoto™.

Cisiamo diretti verso le montagne. La
strada stretta e tortuosa era costeggiata
da una muraglia verde di banani e alberi
del pane. Dopo mezz'ora avevamo per-
corso venti chilometri ed eravamo saliti
di mille metri per raggiungere la fattoria
Nova Moca, dove Corallo ha una pianta-
gione di caffé e unaltra parte della sua
fabbrica di cioccolato.

Nella piantagione di Principe, i dipen-

maggiore attivitd impiega sessanta per-
sone, che percepiscono un buon salario,
rispetto agli standard locali.

Da Nova Moca il cacao torna nella
fabbrica di quattro stanze nel cortile di
Corallo. All'ingresso i dipendenti usano
un sistema di ventilatori per spazzare via
le particelle di polvere attaccate alla gra-
nella. Poi questa viene schiacciatadauna
macchina che la trasforma in un liquido.
Dopo un’altra serie di passaggi il cacao &
pronto per diventare cioccolato.

Lo stesso giorno ho visitato la fabbrica
di cioccolato, seguendone 'aroma fin
dalla strada. Gli operai andavano in giro
con dei vassoi pieni di cioccolato pronto
per il taglio e il confezionamento. Coral-

A Sao Tomé e rispettato da tutti. “Non
mandateci aiuti”, dice un ex ministro degli
esteri. “Mandateci dieci cloni di Corallo”.

denti di Corallo staccano i baccelli matu-
ri dagli alberi di cacao usando il machete.
Simili a meloni, vengono spaccati con il
bastone per estrarre le fave. I coltivatori
delle fattorie vicine vendono a Corallo il
loro raccolto perché li paga meglio degli
intermediari di Sao Tomé.

Secondo il metodo tradizionale le fave
di forastero devono fermentare per sei
giorni. Ma Corallo ha voluto sperimenta-
re tempi diversi. Secondo lui sei giorni
non sono abbastanza: le sue fave fermen-
tano per piu di due settimane su rastrel-
liere fatte su misura. Ilmodo pili comune
diseccare le fave dopola fermentazione &
metterle al sole. Ma, anche in questo ca-
so, Corallo preferisce altri metodi. Poi le
fave vengono caricate su un vecchio pe-
schereccio per un viaggio di sei giorni fi-
no a Sao Tomé. Alla fattoria di Nova Mo-
ca vengono pulite e selezionate, poi to-
state nella fabbrica sul retro di casasuae
quindi trasportate di nuovo alla pianta-
gione di caffe.

Sotto una piattaforma coperta, con
Toceano che luccicava sullo sfondo, cera-
no dei lunghi tavoli di legno. Trenta ope-
rai con grembiule bianco, retina per ca-
pelli e mascherina sul volto, sedevano
davanti a un mucchio di fave di cacao.
Staccavano attentamente l'involucro
esterno e scartavano il minuscolo e acre
germoglio, lasciando solo una specie di
granella di cacao. Di solito questo pro-
cesso, la setacciatura, si esegue a macchi-
na, ma Corallo crede che rovini la qualita
del cioccolato. E poi, facendolo a mano,
crea posti di lavoro. Nei momenti di
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lo, intanto, stava mangiando il frutto del
suo lavoro. Aveva gia trangugiato “alme-
no trenta” assaggi della sua ultima crea-
zione: palline di cioccolato con un ripie-
no di due grammi di zenzero avvolto in
uno strato di cacao al cento per cento.
Aveva anche bevuto qualche sorso del
suo rinomato liquore a 74 gradi, dal re-
trogusto ricco e fruttato. Come per il caf-
fé, la produzione é limitata e commer-
ciarlo ¢ impossibile. Lo usa per farci ma-
cerare I'uvetta, che andra a insaporire le
tavolette da cinquanta grammi di ciocco-
lato, il suo prodotto pit venduto.

Senzazucchero
Al visitatori, molti dei quali arrivano sen-
za preavviso, fa assaggiare la barretta al
cento per cento di cacao senza aggiunta
dizucchero. “E come esaminare le fave di
cacao al microscopio”, dice Corallo, spie-
gando che lo zucchero addolcisce il cioc-
colato. Ne ha tagliato un pezzetto e lo ha
messo su un vassoio. Poi ha preso diverse
barrette prodotte dai concorrenti e ha
staccato un pezzo da ciascuna. Alla fine
ha riempito un bicchiere d’acqua. Aleuni
erano troppo amari per essere mangiabi-
li. Altri sapevano di grasso e si attaccava-
no al palato. Non era un test scientifico,
ma la barretta di Corallo aveva sicura-
mente un gusto pit intenso ed erala me-
no amara. “Vedi?”, mi ha detto. “Non con-
ta il tipo di fava. Se ha un buon sapore, &
un buon cacao”.

Dopo aver passato una decina d’anni
sull'isola, Corallo & conosciuto e rispetta-
to da tutti. Un pomeriggio stavo intervi-

stando Rafael Branco, ex ministro degli
esteri, e abbiamo finito per parlare di lui.
“Vede la macchina che guida, il modo in
cui vive, quello che fa per il paese? Non
mandateci aiuti: mandateci dieci cloni di
Corallo”, ha detto Branco.

Nell'industria del cioccolato pregiato,
comungque, Corallo & un eccentrico outsi-
der, in attesa che il suo prodotto ottenga
il giusto riconoscimento. Anche senza
pubblicita, Corallo guadagna sempre di
pit e ha chiuso il 2008 con un fatturato
di 360mila euro. Sta rinnovando il sito
internet e ogni tanto va alle fiere com-
merciali, di solito al prestigioso Salon du
chocolat di Parigi. Ma lo fa controvoglia:
“Il Salon ¢ una merda. Ci si vende come
prostitute”.

Spesso riesce a raggiungere nuovi
mercati grazie ad alcuni estimatori dei
suoi prodotti. E arrivato in Giappone
grazie a una donna di Tokyo che aveva
provato il suo cioccolato in Francia. Lei
ha insistito per incontrarlo, volando dal
Giappone a Sao Tomeé per poi prendereil
volo diretto a Principe. La prima notte ha
dormito nella casa nella piantagione con
i pipistrelli che entravano dalle finestre.
“L'aria crea corrente, i pipistrelli creano
corrente”, sostiene Corallo. La seconda
notte la giapponese ha dormito in alber-
go. Quando Corallo ¢ andato a Tokyo ha
vissuto lo stesso shock culturale. Trovan-
doleistruzioni per riscaldare il sedile del
water ha pensato che era folle sprecare
energia a quel modo.

Un'ossessione pud prosciugarti. Una
sera Corallo mi ha confessato di essere
esausto. L'anno scorso ha divorziato da
Bettina, che gestisce la distribuzione da
Lisbona, dove vive con Ricciarda. Dopo
la partenza di Bettina, Corallo ha chiesto
al figlio Niccolo, che ormai ha diciannove
anni, di prendersi una pausa di un anno
dalla scuola per aiutarlo. Non ¢ una cosa
di cui vafiero. “Ma senza Niccold non po-
trei farcela”, dice.

La sera, a cena in un ristorante sul
mare, Corallo parla del futuro a Niccolo e
Amedeo, che ha 14 anni. Vorrebbe usare
piu ingredienti coltivati sul posto per
aiutare gli agricoltori di Principe. Ha
convinto qualcuno a coltivare lo zenzero
e spera di poter avere da loro anche la
canna da zucchero. Potrebbe produrre
rum. O esportare pesce affumicato, Sela
situazione in Congo migliorasse, potreb-
be tornare alla vecchia piantagione di
Lomela, vicino alla giungla dei suoi sogni
d’infanzia. “Il mio cuore”, afferma, “ap-
partiene al profondo della foresta”. » gac



